当我在内容创作里卡住时，发生了什么？丨梦妮，灵感买家创作分享
这封邮件来自「灵感买家俱乐部」。这里有一群独立创造者、自学者和冒险者，和一份关于创作者社群田野笔记。
大家好，我是鲍勃。
邀请梦妮来做分享时，我的理由有些直接：「想请有着丰富『创作卡住』经验的你，来聊聊这个话题。」她欣然答应。
我原以为她会分享许多个人的挣扎故事；但读完稿子后发现，她将那种「卡住」与「打开」的体验，提炼、抽象并描摹得很贴切。特别是对创作团体动力的观察，也是我们在灵买会的体验感受。
另外，梦妮目前正在担任一门「叙事播客创作营」的助教（2 月 28 日截止报名）。同时，作为准心理咨询师的她，也在为大家提供每次 50 分钟的免费预咨询服务。希望这些恰好都能碰到需要的人。
创作卡住几乎是必然，但希望你无需孤独度过。
当我在内容创作里卡住时，发生了什么？
作者：梦妮
我是梦妮，一个准心理咨询师，也是一个内容创作者。
过去五年，我用播客、绘画、戏剧等各种媒介创作，有了一些产出，而比产出更多的，是在内容创作里被卡住的经验：
2021 年我发布第一期播客，更新四期后停更了两年。
2022 年我开始做一本绘本，写到一半卡住，直到 2025 年才完成。
包括你看到的这篇文章，果不其然也过了 ddl......
我对「创作为什么会卡住」这件事的兴趣，不只是因为我常常卡住，也因为我对心理学的兴趣。当我被卡住时，我会忍不住好奇：到底发生了什么？
受到鲍勃的邀请，我试着来分享一些在自己实践中的观察和思考。
注：后文使用了一些心理动力学的概念，但这不是一篇心理分析，更多来自于我对自己、对创作者朋友的观察和交流，希望给大家带来一些火花。
卡点一：创作的动力从哪里来？
作品是一种「安全的相遇」。
从心理的视角来看，创作不是一个单纯「产出内容」的行为。
我慢慢发现，至少有三种动力在推动着创作者们去表达。
第一种：被看见、被理解。
被看见和被理解，是很原初的需求，我们希望通过他人的回应去确认「我是真实存在的」。
作品是一种相对安全的自我呈现方式。不管使用哪种媒介，当我们进行表达，就是在发出一个讯号：请看见我真实的一部分。
第二种：连接。
作品是一种「安全的相遇」。 作品很真实，但又有一个安全的框架——就像很多创作者会说的：作品是我的孩子，它诞生之后会有的命运。这是一种既联系又分化的关系，它让我们得以呈现一部分自我的切面，又不至于过于赤裸。
因此读者/观众对作品的共鸣，也是既间接又真实的。
第三种：功能与自恋的满足。
作品可以交换价值，可以带来认可。
从精神分析的语言来说，它也满足我们的自恋需要——「我重要，我有价值，我能够创造。」
我觉得梳理自己的创作动力有一个很重要的原因，就是我们本就拥有各种各样的需求。当这三种需求同时存在时，冲突就出现了：
我们可能会既想真实表达，又希望创作能产生实际的价值；
既想被理解，又害怕被误解；
既想连接，又不愿暴露太多。
但一个作品是承载不了所有需要的。 当我们没有梳理清楚「这一刻我最想满足哪一个需求」，就会卡住。所以梳理动机本身就可以放松自我要求，突破一些卡点。
如果我最想充分表达，那就不必要求它一定有商业价值；
如果我最想练习技术，那就不必要求它一定要传递意义和思想。
卡点二：自我暴露的冲突
卡住可能反而是一种自我保护。
当创作的首要需求是自我表达时，往往会涉及个人经验、强烈的感受甚至创伤。这时内在往往会同时出现两股力量：既想靠近，希望自己被看见；又想退缩，因为不知道自我暴露之后会发生什么。
这个矛盾很常见，也让我和身边的许多创作者朋友一度陷入自我批评和较劲，试着更用力，去突破心中的障碍。
但在创作绘本的过程中，我逐渐有了一个新的观点：卡住并不一定是我们不够努力或者不够勇敢，而是这个主题还没有安全到能够被创作和表达。这个时候，卡住可能反而是一种自我保护。
以我的绘本为例，我的创作原点是自己在系统中被异化、作为女性被骚扰的经历。这是一个创伤经历，我有强烈的动力去表达和诉说，但又发现自己没有力量去直接说出来。
最后我选择了一个不用直接诉说的媒介，也就是绘本，并且把整个故事陌生化，变成了一个类似童话的结构。但即使这样，我也花了四年的时间去等待这个卡点被跃过。
戏剧里有个方式叫「阶段性展演」，即作品尚未成熟，也可以开放给观众，去交流和收集反馈。
心理层面也是一样，如果被卡住，我们可以理解自己的处境，而不是评判自己不努力。在被卡住的基础上，依然能做很多「阶段性的工作」，去推进、去收集反馈。
卡点三：完美主义
一旦我们引入第三方，就会改变内部结构。
另一个常见卡点是完美主义。
在心理动力学里，我们常用「本我—自我—超我」来理解内在结构：
本我，是个体的冲动与欲望；
自我，是协调现实与冲动的部分；
超我，是内在化的标准与评判。
很多创作者的超我很容易变得过于严厉，在审查更严格的当下，还很容易把自我审查也吸收到超我中。当这个审视的目光存在感过强，就会限制创作者玩耍的心态，而去考虑自己做得对不对、够不够好，从而被卡住。
在播客公司工作时，每个节目通常不是一个人完成的。一个创作团队里，有制作人、监制、编辑等多个角色。
有时我觉得团队存在的意义就是一种互补和接力：当其中一个人开始怀疑自己的判断时，其他人的视角会提供修正和反馈；当一个人疲惫时，另一个人可以接棒。
从动力学角度看，一旦我们引入第三方，就会改变内部结构。 原本是「我对我」的严厉评判，变成「不同角色之间的流动」。这也是为什么创作社群、合作关系常常能打破卡点。
四、如果你在创作中卡住，我能提供什么
如果你也有过在内容创作被卡住的经历，或者正在被卡住，也许你会对我正在提供的服务感兴趣：
叙事播客创作营
针对播客创作者，我和搭档佳勋正在做一个「叙事播客创作营」，希望帮助大家完成属于自己的第一期叙事播客。
我是这门课程的助教，我的一部分工作是陪伴大家走完这个从 0 到 1 的创作过程，在其中去倾听、支持大家突破卡点。
比如：
- 学习曲线太陡带来的退缩
- 对表达的羞耻
- 对作品价值的不确定
在这个过程里，你会有老师、助教、同学等资源，而不是独自一人，去面对一个作品的诞生。
预咨询
我的主业是正在简单心理受训的实习心理咨询师，提供每人 1-2 次、每次 50 分钟的免费预咨询服务。
如果你的创作卡点伴随强烈情绪反应，或者你对「自己为什么总在这里卡住」非常好奇，也可以联系我预约。
或许我们可以从创作作为入口，去理解你反复出现的模式。
创作本身，就是一条理解自我的路径。
从 2020 年 3 月发出第一封会员邮件到现在，灵感买家俱乐部从一份创作者访谈计划演变成一个创作者线上社群。
一个人肉身世界需要选择一个理想居所，在线上也应有一个可以长住的地方。
如果你想选择一个邻居有意思、互相帮助彼此去学习和创作的地方，一个自驱而利他的线上社群，请考虑搬来灵感买家俱乐部。
Bob Fu
Member discussion